朱復(fù)戡（1899～1989）簡介：       朱復(fù)戡（1899—1989）書法篆刻家和古文字學(xué)家。初名義方，字百行，號靜龕。祖籍浙江寧波，生于上海。工書，四體俱佳，尤長篆籀，厚重拙補助，神形兼?zhèn)洌�風(fēng)貌別具。精篆刻，曾得吳昌碩親授，后力追周秦兩漢，作品平正中寓險絕，體制多樣，古穆渾厚。有《靜龕印存》、《復(fù)戡印存》、《大篆字帖》等。 奇人朱復(fù)戡
      朱復(fù)戡7歲成名，但今人多不知其“名”。這話別扭，換個說法。朱復(fù)戡名太大，以至一般人不曉其名。這話似說得還不夠明白。要說最不明白的，當(dāng)屬日本人。沙孟海先生曾在《朱復(fù)戡篆刻》跋中講了件趣事：日本人拿著一張列有大名家的單子，來中國按名單買畫，其中有朱復(fù)戡，更有名字四周框了黑框表示是已故名家的“朱義方”。豈不知復(fù)戡即義方后來的號，義方乃復(fù)戡早年之名。       這恐怕要怪朱老自己了，因為朱先生自幼即有“神童”之名，得名太容易，故而也太輕名。他一生中曾用名多達幾十個，有事無事就換個名玩玩。        朱先生1902年出生于上海，最早的乳名是阿蘭。后來學(xué)名朱義方，字伯行，號靜龕。此后便開始玩起“名字”游戲。
不嫌累贅，就列出以供參觀：
從朱義方演變出的名：朱方、朱朱方，朱儀方、朱藝舫；
從伯行的諧音變化的名：白行、百行、伯寅、八寅、白嬰、伯贏、白贏；
從靜龕演變的名：靜堪、秦戡、秦齋。
40歲以后，更名朱起，號復(fù)戡。從復(fù)戡變出的又有：風(fēng)戡、豐戡、伏堪、鳳戡、虎凱等。       另外，因宋代朱熹，號紫陽，故朱老又有名為“紫陽”。因姓朱，又名“赤子”。好友戴傳賢又名天仇，取意與清廷有不共戴天之仇，清廷既滅，便要發(fā)財致富如陶朱公，遂改名戴季陶。當(dāng)時，朱先生與戴季陶同在上海證券交易所共事，也學(xué)戴，索性將陶朱公的陶字從前面移到最后，為“朱公陶”，成為自己的名，不換姓，只更名，亦見巧思。還有名為“朱振邦”。牌九，六、三一起稱“至尊寶”，最大，通吃。“朱振邦”與“至尊寶”用吳語讀出是諧音，即朱振邦最大，通吃。另有名“朱博尹”亦此意。由此可見朱氏少年得意的驕縱之氣。其他尚有子訓(xùn)、適存、建中、梅墟釣徒、石貿(mào)山樵、風(fēng)滿樓主、秦詔銅量樓主、紫陽書堂主人等別署。
      一個人一生中屢屢易名，藝術(shù)圈中的行家或能知某名即某人，可對圈外，實難知其端底，此便是本文開始講到的，朱復(fù)戡名太大，而一般人不曉其名的底牌。無怪日本人要把本是同人異名的朱義方、朱復(fù)戡當(dāng)作兩個人了。一般說來，能成就名聲者，實屬不易，故人多惜名，不輕易名。但朱氏于名太近，易得則輕棄，是原因之一。而更深一層的用意，實為朱氏為不斷進取，不斷否定以前之我而求新我之意。馬公愚對此曾有聯(lián)謂朱復(fù)戡云：“（先生）于名信手拈舍，于利隨揮去來”，十分中肯。
      老子常愛說“色無色”、“味無味”之類的話，意為以沒有色為色，以沒有味為味。抑或朱氏是以不要名為名耶？是為正名。 

懶散成性的一絲不茍之人

“懶散成性”是張大千在1946年為朱復(fù)戡寫的潤例中對朱的評價。此話確為中肯。記得1978年寒假，我去北京看望家母，朱老修書介紹我去向當(dāng)時住在北京飯店的劉海粟大師討教，劉老見信欣然收我為徒。當(dāng)時談了許多話，印象最深的有兩樁：一、劉老自與朱老比較，論名氣，是我（劉）大；論本事，朱老大。二、朱老這個人做學(xué)問很精道，但做人太懶散�；貞洰�(dāng)年朱在上海美專當(dāng)教授，口才極好，附徒甚眾，如來楚生、黃若舟、孫育孺等。朱上課時，甚至將別班的學(xué)生都引了過來�？删褪怯幸粋�最大的的問題：經(jīng)常因跳舞跳得忘記了上課。最后終于不愿受學(xué)校的時間束縛，薦了馬公愚代替他，自己拍拍屁股跑了。

      朱老做學(xué)問的一絲不茍，我的體會可就深了。我跟他學(xué)金石書畫，第一課竟然是：包餅。那一次，朱老破例帶我出去吃晚飯，很簡單：老人家自己一個餅，問我吃幾個，我說要兩個。一加二等于三，可朱老要了四個。吃完飯剩下一個餅，朱老叫我用紙包上帶回招待所，說夜里寫字餓時充饑，可見其待人之細。當(dāng)時我隨便胡亂用紙一卷，拿著欲走，被朱老喝�。郝�！親自把紙打開，用手展平，把餅置于紙中央，上下左右四面細細折疊，上面做成夾層，將最后的紙頭塞進夾層。問：比你包得好看嗎？我直納悶，不就包個餅嗎？餅吃完，紙一扔，何必費這勁兒？朱老語重心長地對我說：我們是美術(shù)工作者（那時還不興稱什么家，什么會員），一切都不要忘記一個“美”字。后來我才知道，朱老不但對藝術(shù)美的要求甚高，對人的美要求也很高，他有三種人不交往：一是心懷叵測者不交；二是身無絕技者不交；第三就是面目可憎者不交。難怪朱老初見我時盯著相了半天面，看來我的面目尚未達到可憎的地步，所以才收了做徒弟。萬幸！
朱復(fù)戡年輕時曾游學(xué)法國，在楓丹白露大學(xué)攻油畫，特重寫實功夫。給我講畫翎毛走獸，雞、鶴、鷹的腳爪以及爪上的鱗片有何不同；貓和虎的耳朵向背方向有何不同，并都講清楚為什么不同。李苦禪先生當(dāng)年曾以畫鷹請朱復(fù)戡指點，朱先生竟懇切地說：你要注意大寫意畫中，鷹的耳朵處應(yīng)留有空白。

      朱復(fù)戡先生做學(xué)問，搞藝術(shù)，大的不說（實在是沒法兒三言兩語說清楚），只是從朱氏講究的“小玩藝兒”，便可見其嚴(yán)謹(jǐn)之一斑。有一次朱老看了我的大草作業(yè)，突然問我會唱“革命樣板戲”嗎？這是那個年代的基本功，當(dāng)然會。于是命唱《沙家浜》中郭建光的“蘆花放，稻谷香，岸柳成行”那幾句。聽完我的，他再唱這幾句。不知怎的，就比我唱的味道好。他說，你那是直著嗓子傻叫，不懂得京劇的“小腔兒”，不知“收”與“放”。收處要收得緊，滴水不漏；放處要放得開，一瀉無余�！靶∏粌骸笔羌毼⑻幰娋�神。明白了京劇“小腔兒”，就知道書法藝術(shù)的“小玩藝兒”。接著講了一些書法中的細微之處，就像“包餅”那么“細”。最后講到鈐印章。一方印不是像蓋公章一樣，隨便“啪”的一下就行，而是要照顧上下左右，要起到調(diào)節(jié)整幅作品輕重疏密等關(guān)系，即畫龍點睛的作用。并講了個小故事：吳昌碩寫好了字，由四十多歲的兒子吳邁代為鈐印，自己陪著朱復(fù)戡抽煙聊天，待買字的客人如約前來取字時，吳昌老拿過蓋完章的書件一看，問吳邁：你蓋的章？邁答是。昌老：附耳過來。等吳邁跑過來，附耳至昌老手之可及處，“啪”，便是一記耳光，罵道：畜生，一張字叫你蓋壞了，出去對客人解釋，請另約日取件。朱復(fù)戡看到吳昌碩當(dāng)著客人責(zé)打這把年紀(jì)的兒子，甚為奇怪。拿過“打壞印章的字”一看，便勸昌老不必如此光火，不過只差一點兒。吳昌碩更是大怒：朱義方小小年紀(jì)，都能看出差一點兒，你卻看不出。攘臂還要打，幸被勸住，吳邁才得諾諾退出。

      從那時起，朱復(fù)戡對藝術(shù)就有個信念：差一點都不行！他自己如此，要求學(xué)生更如此。記得1976年國家外貿(mào)收購我的書作時，說來見笑，那印章還是朱老給鈐———因為朱老怕我隨便拿出去不成功的作品，一直將我的印章“扣留”在他老人家那兒。

“赤免馬”、“煉銀槍”

這是朱復(fù)戡年輕時喜歡玩的兩件東西�！俺嗝怦R”，其實是紅色的轎車。我的老學(xué)長黃若舟老教授在九十多歲時，還常對我發(fā)感慨：咱們的老師（指朱老），開著豪華車子去美專上課，在美專是第一個，威風(fēng)得不得了哩！

      朱復(fù)戡先生的車，是進口的“斯蒂派克”，八只汽缸，車體為流線型，車身都是玫瑰紅色，惟車頂是黑色，色彩十分漂亮。車牌號是通過上海的小字輩大亨陸連奎特地給辦的。當(dāng)時在上海大抵都是黑色車，很少見過這么鮮艷奪目的車。就因為這，這車還曾大出了一次風(fēng)頭。

      1927年8月，蔣介石宣布“下野”，然后赴日本，接著向宋家求婚。回國后，12月1日蔣介石與宋美齡結(jié)婚�；榍皽�(zhǔn)備一切順利，惟有一件突然想到的事，那就是結(jié)婚典禮時用什么車。宋美齡提出結(jié)婚要用紅色的轎車以討吉利，而蔣宋兩家的車雖然豪華，卻都是黑色，黑色是“大孝”色，怎么辦？當(dāng)時幸好有孔祥熙的下屬、中央銀行的副秘書長范鶴言，是朱復(fù)戡的內(nèi)兄，由范出面向朱借車。朱小氣，不愿把新買的車借人，托辭自己出門要用車，蔣介石只好把自己的車換給朱用，才得借到朱復(fù)戡紅色的豪華車，辦了喜事兒。

      “煉銀槍”，是指手槍。朱復(fù)戡年輕時喜歡玩槍，其中一只勃朗寧手槍是法租界的法國人督察長（相當(dāng)于今檢察官）費席珍所贈，此槍裝飾部位全為銀質(zhì)，朱非常喜愛，常示人炫耀。30年代早期，朱有一盟兄叫金龍章，是個小軍閥，把槍借去玩賞。這次借槍，可不同借車那么風(fēng)光了，而是跌了個大跟頭。

      忽一日，朱復(fù)戡居住的重慶南路大陸坊31號，來了好多偵探、警探，要拘捕朱復(fù)戡。朱夫人陳紉梅是張美翊的外孫女，見過大世面，一口咬定朱不在家，態(tài)度很強硬，將來人拒之樓下。偵探、警察也不敢硬闖，在樓下等。許久，警察都出去了，只留一個偵探去弄堂口等。朱復(fù)戡趁機穿著浴衣，從對門房東太太（華裔法人）的后門溜出去，給法租界刑事律師嚴(yán)志超打電話。原來，是那把“煉銀槍”出了問題。一伙兵匪持槍搶劫霞飛路（今淮海路）新華銀行，其中一被捕的兵匪，手中那把槍正是“煉銀槍”。一查槍號、執(zhí)照，是朱復(fù)戡的，疑朱復(fù)戡是主謀，故來捕人。后經(jīng)法國人督察長費席珍、書畫家翁瑞午及陸小曼等人鼎力相救，多方打點，終于以罰朱復(fù)戡三百大洋，同時交保金五千大洋（房東以地契抵押之）了事。因被捕匪徒只是從上峰那里得到槍，并不知朱復(fù)戡，也不知金龍章，供不出此二人，也就斷了線。

江南第一才子

      現(xiàn)在藝術(shù)圈中人，知道朱復(fù)戡的篆刻書法者多，而知其繪畫者少，知其詩文者則更少了。尤其是朱復(fù)戡的“才思敏捷”，幾乎無人知曉。

      其實，朱復(fù)戡除了詩書畫印“四絕”之外，學(xué)問、藝術(shù)的才華是多方面的，諸如武術(shù)（以鷹拳為最）；文物鑒定（上海古董商凡新出文物，多先請朱看過再買賣）；青銅器造型、紋飾、文字研究；京劇（學(xué)余叔巖老生，是名票“雅歌集社”的成員）等等。由于能夠?qū)⒍喾N門類的藝術(shù)融會貫通，綜合利用，加上“靈機”一動，筆下所出的作品往往妙趣天成，韻味無窮。不妨枚舉幾例，讀者自能會心。

      孫雪泥，名鴻，創(chuàng)辦“生生美術(shù)公司”，二十年來慘淡經(jīng)營，生生不息。1936年為造公司箋紙（當(dāng)時自造信箋，以書法、繪畫為底紋，是一種時尚），請朱復(fù)戡設(shè)計。因?qū)O名字為“鴻”，故朱以漢代“飛鴻延年”瓦當(dāng)?shù)膱D案，加上“生生”兩字組合而成，緊扣一個“鴻”字。

      1986年，上海交大“包兆龍圖書館”落成，請朱復(fù)戡寫碑文，朱以張猛龍碑、爨龍顏碑、龍藏寺碑三種字體糅而書之，緊扣一個“龍”字。

      20年代，張大千（名爰）請朱復(fù)戡刻印。朱為一印，六個字分二行，三列，如按從上到下兩字一列，自右向左讀，是“張爰、大利、千萬”。如按行從左向右讀完一行，再讀下行，是“張大千、爰利萬”。怎么讀都好，

      而且既有張的名“爰”字，又有張的號“大千”兩字。

      1988年，上海玉佛寺住持真禪法師請朱復(fù)戡先生寫字，朱為書聯(lián)“千方丹頂皈禪寺，萬丈菩提依真身”。此聯(lián)一看內(nèi)容就知是為寺院所書。而明眼人也可看出，上聯(lián)有個“禪”字，下聯(lián)有個“真”字，乃“真禪”法師的嵌名字聯(lián)。妙嗎？這還不算。更妙的是這聯(lián)中尚隱嵌著真禪法師的俗名，真禪出家前俗名“鶴樹”，“丹頂”隱著一個“鶴”字，“菩提”隱著一個“樹”字。你道奇也不奇。

      朱復(fù)戡是京劇名票，與梅蘭芳在20年代即有交往，青幫勢力最大的江淮四幫大字輩字幫主李徵五（前清的京師九門提督，相當(dāng)于今天的北京衛(wèi)戍區(qū)司令），就曾許梅、朱二人為世上兩個最美的“美男子”。1961年梅蘭芳逝世，朱復(fù)戡的挽詩寫得十分奇特，全詩七律八句。每句用梅派成名一劇名，且每句都緊扣著悼亡之主題。通篇寫得情真意切，抄錄于茲，以饗同好。

“痛惜貴妃辭醉酒”，用《貴妃醉酒》，以“痛惜”、“辭”字起。
“藍橋魂斷哭梅郎”，用《斷橋》，以“哭梅郎”承。
“花飛云散悲天女”，用《天女散花》，以“飛”、“散”、“悲”鋪排。
“鳳去巢空還羽裳”，用《鳳還巢》，以“去”、“空”、“還”鋪排。
“金殿利鋒傾宇宙”，用《宇宙峰》，以“傾”字鋪排。
“玉堂春夢隔幽蒼”，用《玉堂春》，以“隔”、“幽”、“蒼”鋪排。
“生離死訣綿綿恨”，用《生死恨》，以“離”、“訣”轉(zhuǎn)。
“從此虞姬別霸王”，用《霸王別姬》，以“從此”、“別”合。

      寫絕了！無怪乎李徵五說：朱義方，乃江南第一才子。