一、《幻想交響曲》背后的傳奇故事

1827至1828年間，英國(guó)的肯勃爾劇團(tuán)來到巴黎，在奧德翁劇院演出莎士比亞的《哈姆雷特》、《羅密歐與朱麗葉》、《李爾王》、《奧賽羅》等劇。扮演奧菲麗雅、朱麗葉、科黛麗雅、黛絲德蒙娜等角色的，是27歲的愛爾蘭女演員斯密森。當(dāng)時(shí)24歲的柏遼茲看了這些戲的演出，有很深的感受。用他自己的話來說，莎士比亞對(duì)他“有如一陣?yán)讚簟�，而美麗的斯密森�?duì)他也同樣是一陣?yán)讚�。但是，落花有意，流水無情，斯密森沒有接受他的愛，她爽快的告訴他：“沒有比這更不可能的了。”

1830年一月至四月，柏遼茲在愛情的痛苦和思念中寫了一部自傳性的作品——《幻想交響曲》，副標(biāo)題是“一個(gè)藝術(shù)家生涯中的插曲”；一個(gè)藝術(shù)家，實(shí)際上就是他自己。那時(shí)，英國(guó)作家德昆西（1785—1859）的《一個(gè)吸鴉片者的自白》的法譯本正在法國(guó)出版。柏遼茲受了這部作品的影響，把交響曲中的主人公，幻想成一個(gè)因失戀而企圖自殺的青年，他吞服了鴉片，但因劑不足，沒有致死，只使他陷入昏迷狀態(tài)中，看到了光怪陸離的景象。他自信謀殺了自己的愛人，因而被處死刑。最后，他夢(mèng)見在地府里遇到了自己的愛人，并參加了女巫的安息日夜會(huì)，一幕幻景，在群魔亂舞中結(jié)束。

這部交響曲中有一個(gè)代表愛人的熱情洋溢的主題，貫穿于全曲之中，柏遼茲稱它為“固定觀念”，是從1828年為了考羅馬獎(jiǎng)而作的康塔塔《埃爾米尼》（取材于塔索的《耶路撒冷的得救》）中借用來的。第四樂章的進(jìn)行曲主題，則取自1827年的未完成歌劇《秘密法庭的審判官》。末樂章的輪舞，是從動(dòng)筆后決定廢棄的《浮士德芭蕾舞》中移用過來的。

1830年柏遼茲寫給朋友的信中，詳細(xì)敘述了《幻想交響曲》的標(biāo)題內(nèi)容。其中關(guān)于第五樂章，原來有一段意氣用事的話：“她也居然現(xiàn)身于女巫們的夜會(huì)，來參加為她而死的人葬禮，簡(jiǎn)直連一個(gè)淫賤的娼妓也不如。”這一年12月，《幻想交響曲》在巴黎初次演出，李斯特出席聆聽，節(jié)目單上上述的幾句話赫然在目。

1832年冬，斯密森的劇團(tuán)又到了巴黎演出。柏遼茲向她熱烈的求愛，終于獲得了成功。同年12月，經(jīng)過修訂的《幻想交響曲》第一次在巴黎演出，斯密森到場(chǎng)聆聽，這時(shí)柏遼茲已經(jīng)和她訂了婚，“娼妓不如”的話，自然非從節(jié)目單上取消不可了。

1833年10月，柏遼茲和斯密森在巴黎英國(guó)大使館里舉行了婚禮。

二、匈牙利獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的贊歌

匈牙利的《拉科奇進(jìn)行曲》，是在近代音樂史上占有突出地位的一首軍隊(duì)進(jìn)行曲。這首進(jìn)行曲相傳是十八世紀(jì)初葉匈牙利民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖拉科西（1676—1735）的士兵創(chuàng)作的，作者已經(jīng)佚名；也有人認(rèn)為它是匈牙利的吉普賽小提琴家比哈里（1764—1827）在1809年前后，為出發(fā)抗擊拿破侖的佩斯軍團(tuán)寫的。其實(shí)比哈里只是予以加工、使它定型的一人，它的產(chǎn)生要比這早得多。從十八世紀(jì)到十九世紀(jì)，《拉科西進(jìn)行曲》是匈牙利獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的戰(zhàn)歌。這是一首生氣蓬勃、熱情洋溢，而又有鮮明民族色彩的進(jìn)行曲，它為世人所熟知的匈牙利士兵舞曲奠定了音樂的基礎(chǔ)。匈牙利歌劇創(chuàng)始人艾克爾（1810—1893）曾把它改編為鋼琴曲。我們?cè)谛傺览�電影《艾克爾傳》中，可以看到他在一次音樂�?huì)上演奏這個(gè)曲子，受到李斯特贊賞的情景。但現(xiàn)在流傳得最廣的，則是李斯特和柏遼茲的改編曲。李斯特根據(jù)《拉科西進(jìn)行曲》寫了第十五首《匈牙利狂想曲》，把這首進(jìn)行曲改編為管弦樂曲和鋼琴二重奏。柏遼茲于1846年訪問布達(dá)佩斯時(shí)，從艾克爾那里知道了《拉科西進(jìn)行曲》，并就地寫出了管弦樂譜，他在回憶錄中談到在匈牙利初次演出他改編的《拉科西進(jìn)行曲》的情況說：

“在以旋律開頭幾小節(jié)的節(jié)奏為基礎(chǔ)的小號(hào)樂句之后，主題出現(xiàn)了，你會(huì)記得，是在弦樂器的撥弦伴奏下，由長(zhǎng)笛和單簧管輕輕奏出的。聽眾屏息傾聽著這個(gè)料想不到的呈示部。但在一段長(zhǎng)大的‘漸強(qiáng)’以后，……樂隊(duì)掀起了驚濤駭浪，并發(fā)出了延宕已久的ff（強(qiáng)音）時(shí)，前所未聞的喊叫和跺腳聲震動(dòng)了全場(chǎng)。全體聽眾如醉如狂，火熱的情緒凝集成一片爆炸聲，這使我恐懼得渾身發(fā)抖。我感到自己的頭發(fā)在豎立起來�！蹦菚r(shí)正是匈牙利民族運(yùn)動(dòng)高漲的年代，匈牙利人是作為一首革命的戰(zhàn)歌來接受它的。

這次演出使柏遼茲受到極大的鼓舞，他決定把這首匈牙利進(jìn)行曲放進(jìn)他的劇曲《浮士德的劫罰》中，并不惜改變情節(jié)，讓浮士德來到匈牙利。這部劇曲第一部分的場(chǎng)景，改成了匈牙利平原。第二場(chǎng)開始時(shí)，軍隊(duì)在行進(jìn)，浮士德唱道：

但是，田野里閃耀著戰(zhàn)斗的光芒，

啊，多瑙河的兒子們準(zhǔn)備奔赴疆場(chǎng)。

顯得何等自豪和快樂，

他們把鎧甲穿上；

眼睛里爆發(fā)出火花，

勝利的歌聲在他們的心里震動(dòng)。

只有我還是這么冷靜，

對(duì)光榮事業(yè)無動(dòng)于衷。

于是樂隊(duì)奏起了今天音樂會(huì)聽眾聽熟知的《拉科西進(jìn)行曲》。

柏遼茲為了遷就這首進(jìn)行曲，而把主人公帶到匈牙利，受到一個(gè)德國(guó)著名批評(píng)家和其他許多人的嚴(yán)厲責(zé)難，他為此在總譜的序言中作了辯解：“許多人責(zé)問作者為什么要把主人公帶到匈牙利�；卮鸷芎�(jiǎn)單，他只是為了要引用一首匈牙利主題樂曲。這是他可以毫不遲疑地公開承認(rèn)的；如果有別的音樂主題促使他這樣做的話，他也可以把他帶到別的任何地方去。歌德自己在《浮士德》的第二部中，不是也把他的主人公帶到斯巴達(dá)的墨涅拉斯宮嗎？”

三、與鋼琴無緣的配器大師

在眾多的作曲家中，很少有不會(huì)彈鋼琴的，其中還有不少人本來就是鋼琴家。但柏遼茲與眾不同，他學(xué)過長(zhǎng)笛和吉它，而且都達(dá)到了相當(dāng)?shù)乃�平，可就是不通鋼琴。他認(rèn)為，只有二流作曲家才依賴鋼琴作曲。

柏遼茲一生的作品不少，但的確找不到一首與鋼琴有關(guān)的曲子，如鋼琴獨(dú)奏曲、協(xié)奏曲或重奏曲等等。有趣的是，不通鋼琴不但沒有影響他作曲，而且柏遼茲本人竟是舉世公認(rèn)的“配器大師”。有一本名垂樂史的著作——配器法，正是柏遼茲的手筆。

很多前人的鋼琴曲，一經(jīng)他手就變?yōu)闅鈩?shì)宏大、各聲部和諧的管弦樂曲，往往為原曲增色不少。其中以柏遼茲改編的《邀舞》（韋伯原作）為這一類音樂的代表。